136集：墓前 (第3/3页)

看着那个圈，看了很久。他把名单折好，放回怀里。

    窗外，闽江的水声远远传来。很轻，很慢，像一个人在很远的地方磨刀。他站起来，走到窗前，把那盏灯拨亮了一些。火苗跳了一下，稳住了。灯亮了。光很暗，可它亮着。

    郑永和死后的第三天，林义从泉州来信了。

    信是蔡大鼎送进来的，信封上写着“向德宏亲启”，字是林义的。信封磨毛了，边角卷了，走了好几天才到。向德宏拆开，信纸很薄，上面只有几行字：

    “大人，泉州事已定。第二小队三十六人。陈铁生、王天赐、陈大年各司其职。训练进展顺利。毛德明的武馆关了，人全拉进来了，一个不剩。他们等这一天等了很久。林义。”

    向德宏把信看了一遍，又看了一遍。他把信放在桌上，手指在纸上轻轻摸着。林义的字写得很急，有些笔画断了，有些地方墨迹糊了，可每一个字都清清楚楚。

    他把信折好，放进怀里。

    毛允良推门进来，手上缠着布条，布条上渗着血。他站在门口，没有进来，腰板挺得笔直，像后院那根木桩。

    “大人，泉州那边来信了？”

    “来了。”

    “第二小队建起来了？”

    “建起来了。三十六个人。”

    毛允良把手按在刀柄上：“大人，我们四十个人，泉州三十六个人。两把刀，一把插在福州，一把插在泉州。日本人在福州坐不住了，在泉州也坐不住了。”

    向德宏看着他：“毛允良，你怕不怕？”

    毛允良愣了一下：“怕什么？”

    “怕死。郑永和死了。下一个死的，可能是你，可能是蔡锡书，可能是王守诚。你怕不怕？”

    毛允良沉默了一会儿。他看着自己的手，手上缠着布条，布条上渗着血。他把布条解开，露出掌心。掌心的茧很厚，有新茧，有旧茧。新茧是昨天磨刀磨出来的，磨破了皮，露出了里面的嫩肉。

    “怕。可更怕琉球回不来。死一个人，不可怕。怕的是死了一百个人，琉球还是回不来。可郑永和死了，我们还在。我们还在，琉球就有希望。”

    向德宏看着他的眼睛。那双眼睛很亮，和那天夜里在那霸港一样亮。

    他站起来，走到窗前，推开窗户。江风吹进来，带着咸腥味，吹得桌上的纸沙沙响。他看着闽江口的方向。那艘黑船还停在江心，船头的灯已经灭了。可他知道，那盏灯还会亮。它会在天黑的时候亮起来，在天亮的时候灭掉。每天都在。就像他的这盏灯。

    他把灯点着了。火苗跳了一下，稳住了。灯亮了。光很暗，可它亮着。他知道，它不会再灭了。

    他转过身，看着毛允良。

    “去把林阿福叫来。他的刀要换了。砍了人，刀缺口了，磨一磨还能用。可人不缺口，人心不能缺口。你去告诉他，他的刀，郑永和替他接着。郑永和的名字，在他手里。”

    毛允良点了点头，转身走了。他的脚步声在走廊里响着，笃，笃，笃。

    向德宏把那份名单从怀里掏出来，又看了一遍。郑永和的名字旁边有一个圈，圈画得很圆。他看了很久，把名单折好，放回怀里。

    窗外，闽江的水声远远传来。很轻，很慢。他站在那里，望着那片海。那片海连着琉球。

    他的手按在灯座上。灯座是热的，烫得他手心发烫。他没有缩回去。