第0301章星芒重映旧年光 (第3/3页)

样子，不想让你为他放弃任何东西。”

    林微言没有说话。

    她重新坐下来，拿起床头柜上的那本旧相册。

    翻开来，第一页就是沈砚舟小时候的照片。七八岁的样子，穿着一件洗得发白的蓝T恤，对着镜头笑得腼腆。照片的边角有胶水粘过的痕迹，像是从什么地方撕下来又贴上去的。

    再往后翻，有沈砚舟中学时打篮球的照片，有他们大学时在图书馆的合影——那张照片她也有一张，压在书桌的玻璃板底下，五年没动过。

    “这本相册，砚舟每年都会翻。”沈父说，“他在外面租房子住，别的什么都没带，就带了这一本。”

    林微言的手顿住了。

    她翻到最后一页，那里夹着一张折叠起来的纸。

    纸的背面写着字，是沈砚舟的笔迹。

    “微言喜欢雨天。她说雨声像古书被翻动的声音。”

    “今天路过巷口，看见她在修一本明代的县志。她瘦了。”

    “爸的手术很成功。”

    “协议还有两年到期。”

    “今天在潘家园看见一套《花间集》，和当年送她的那本是同一版。没买。”

    纸上的字很乱，像是在不同时间写下的，有些地方墨迹深，有些地方浅，有的被水渍洇开了一小片。

    林微言的手指划过最后一行字，轻轻颤了颤。

    “‘没买。’”她低声念出来，“为什么没买？”

    “因为那本不是我们找到的。”沈砚舟的声音有些哑，“我们找到的那本，在书脊巷，在你手里。”

    林微言合上相册，将它放回原处。

    她起身走向病房门口，路过沈砚舟身边时，脚步停了一瞬。

    “明天，”她侧过头看他，目光平和，“陪我去趟潘家园。”

    沈砚舟怔住了。

    “我们重新找一本。”林微言说，嘴角扬起一个极浅极浅的弧度，“那本旧的修不好了，就找一本新的。找不找得到，去了才知道。”

    她推开门走了出去。

    走廊里，消毒水的味道依旧浓烈。

    但林微言忽然觉得，自己闻见了另一个味道。淡淡的，若有若无的，像是旧书页的墨香，又像是那年雨天的青草气。

    她深吸一口气，迈开步子朝电梯口走去。

    身后传来脚步声，不紧不慢地跟着她。她没有回头，但她知道那是谁。

    窗外的阳光照进走廊，将两个人的影子叠在一起，拖得长长的，像那些年怎么绕也绕不开的缘分。

    沈砚舟没有再说话。

    他只是跟在林微言身后两步远的地方，像很多年前他们还在学校时那样——她在前面走，他在后面看。偶尔她回头，他就弯起嘴角，装作在看别处的风景。

    电梯门打开时，他快走两步，伸手挡住了门边。

    林微言走进电梯，转过身来。

    他跟着进去，站在她旁边。

    “下午想吃什么？”他问，语气像在说一件再寻常不过的事，“巷口那家面馆还开着，牛肉面还是双份香菜？”

    林微言抬眼看他，忽然觉得心里某一块堵了五年的东西，松动了一点。

    就那么一点点。

    但已经够了。

    “老规矩。”她说。

    电梯门缓缓合上。

    金属门映出两个人的身影——她抬着头，他微侧着脸看她。嘴角都带着一点不易察觉的弧度，像这个城市初春的阳光，不热烈，却足够温暖。

    电梯一路下行。

    数字一层一层地跳，沈砚舟忽然开口：“潘家园那家旧书店，老板换了。原来那位老师傅去年退休了，现在是他儿子在打理。”

    “那还找得到吗？”

    “不知道。”沈砚舟侧过脸看她，“但你说得对，去了才知道。”

    电梯停在一楼，门开了。

    阳光涌进来，晃得人微微眯起眼。

    林微言走出去，沈砚舟跟在她身后。两个人一前一后穿过医院的门诊大厅，穿过停车场，穿过马路上的人行横道。街边的梧桐树发了新芽，嫩绿的叶子在风里轻轻摇摆。

    春天，到底是来了。