第六十五章 假死·立碑 (第3/3页)
一群不知疲倦的工匠。
高惠通每天早上起来，先给念唐穿衣服。念唐跟在她身后，跌跌撞撞的，手里拿着一根树枝，嘴里喊着“嘿哈嘿哈”，像是一个小将军在操练兵马。知薇会爬了，在炕上爬来爬去，抓到什么都往嘴里塞，口水流了一地。沈莺儿跟在后面收拾，一边收拾一边骂，骂完了又笑，笑得眼泪都出来了。
日子平淡，琐碎，甚至有些无聊。但高惠通觉得踏实。踏实得像一只船，终于靠了岸。
没有战争，没有杀戮，没有权力的倾轧。只有湖水、芦苇、药草、孩子。还有风，还有月亮，还有每一天升起的太阳。
“实习医生高，”她在心里说，“你说，我这样做，对吗？”
“什么？”
“假死。躲在这里。不让念唐知道他的父亲是谁。”
实习医生高沉默了片刻。“对与不对，只有时间知道。但你是他的母亲，你有权为他做选择。等他长大了，他自己会再做一次选择。那时候，对或不对，就是他自己的事了。”
“如果他选择去找他爹呢？”
“那是他的事。你拦不住。也不该拦。”
高惠通想了想。“也是。”
夏天的时候，高福从镇上带回来一封信。信是程名振的旧友写的，说程名振已经被赎回，正在回长安的路上。
沈莺儿听到这个消息，愣了一下，像是没有听懂。然后低下头，没有说话。她的手指无意识地绞着衣角，绞得很紧，指节都发白了。
“莺儿，”高惠通问，“你想去长安吗？”
“不想。”沈莺儿回答得很快，快得像是没有经过思考，“他回来了，自然知道我们在哪。他不回来，我去找他也没用。”
“你不想见他？”
沈莺儿沉默了很久。久到夕阳沉下去了，把最后一缕光洒在芦苇荡上，金黄色的，像是一片燃烧的火焰。
“想。”她说，声音很轻，像是一片落叶飘进水里，“但见了又能怎样？他还是程名振，我还是沈莺儿。我们之间，隔着的东西太多了。隔着三年，隔着生死，隔着知薇，隔着……隔着我自己。”
高惠通没有再问。有些话，不需要说出口。有些答案，不需要问出来。
秋天的时候，程名振回来了。
他瘦了很多，像是一根被抽干了水分的木头。头发白了大半，像落了一层霜。脸上添了几道疤，从眉骨划到颧骨，像几条蜈蚣趴在脸上。走路一瘸一拐，右腿受了伤，一直没有治好，每一步都像是踩在刀尖上。但他还活着。活着，就是最大的本事。
他从马上下来，站在院门口，看着高惠通，看了很久。像是不认识她了，又像是怕她消失了。
“大小姐。”他的声音很沙哑，像是从很远的地方传来的，带着风沙的质感，“我回来了。”
“回来了就好。”高惠通说，声音很平静，像是一潭死水，“进来吧。”
他走进院子，看到沈莺儿，看到她怀里的知薇。知薇已经会笑了，看到他，咧开嘴，露出几颗小乳牙，笑得眼睛都眯成了一条缝。她的眼眶红了，像被火烤过的桃子。嘴唇动了动，想说什么，但什么都没说出来。像是有什么东西堵在喉咙里，咳不出来，咽不下去。
沈莺儿也没有说话。她抱着知薇，转身走进了屋里。门在她身后关上，发出一声轻响，像是一声叹息。
程名振站在院子里，像一根木桩，一动不动。风吹过他，把他的衣角吹得猎猎作响，像是一面残破的旗。
“进去吧。”高惠通说，声音很轻，但很坚定，“她等了你三年。你不进去，她不会出来的。她不出来，你就得一直等。你们俩，总得有一个先迈出这一步。”
程名振低下头，看着自己的手。那双手很粗糙，布满了老茧和伤疤，像是一双老人的手。他一步一步地走进屋里，每一步都很慢，像是踩在棉花上。门关上了，高惠通听不到里面在说什么。但她知道，有些话，不需要说出口。有些眼泪，不需要被人看见。
冬天又来了。
高鸡泊的芦苇黄了，北风呼啸，吹得芦苇沙沙作响，像是有无数只野兽在芦苇荡里咆哮，又像是有无数个人在低声哭泣。高惠通坐在炕上，念唐趴在她腿上，听她讲故事。
“从前，有一片芦苇荡。芦苇荡里住着一个女孩，她从小练刀，练得很苦很苦……”她讲了一遍又一遍，念唐听了一遍又一遍，从来不腻。每次听到“女孩保护了很多人”，念唐都会认真地点点头，像是一个小大人。
“娘，女孩后来呢？”
“后来，女孩长大了。她保护了很多人，也失去了很多人。但她不后悔。因为她知道，她保护的人，会替她活下去。她失去的人，会在她心里活下去。”
念唐似懂非懂，但很认真地点了点头，小脸上满是严肃。
窗外，月亮很圆，月光洒在芦苇荡上，像铺了一层银霜，白茫茫的，像是一片雪，又像是一片盐。高惠通看着月亮，想起李世民，想起他说过的话——“长安月，高鸡泊。”
长安的月亮，高鸡泊的月亮，是同一个月亮。看月亮的人，却隔了千山万水，隔了生死茫茫。
她在心里默默说：“世民，你看到了吗？月亮还是那个月亮。我还是我。只是你不在。你在长安，我在高鸡泊。你在人间，我在……我在我心里。”
念唐在她怀里睡着了，小嘴微微张着，呼吸均匀而绵长。高惠通把他放在炕上，盖好被子，然后走到窗前，看着外面的月亮。
月亮很圆，像一面镜子。她看着月亮，像是看到了另一个人，也在看着月亮。
“两清了。”她说，声音很轻，像是一片落叶飘进水里，“真的两清了。”
（第六十五章 完）